2021年08月03日

竹西寛子「兵隊宿」を読む

　新潮社の「川端康成文学賞　全作品　Ⅰ」（1990年・刊）より、1981年・受賞の竹西寛子「兵隊宿」を読み了える。
　先行する野口冨士男「なぎの葉考」は、先の7月28日の記事にアップした。

　リンクより、関連旧記事へ遡れる。

　「兵隊宿」は、港に近い町の、部屋数の多い民家に、出港する前の兵隊が次々と泊まる話である。息子のひさし少年の目で描こうとするが、作家が直接描く場面もある。
　将校や兵隊たちに同情的である。戦争を美化するのかと、敗戦後すぐには、許されなかったストーリーだろう。1981年となり、反戦の風潮も緩んできたのだろうか。少年の目、母親が兵隊の行く末に胸を痛める思い、小母さんの庶民感情の言葉、によってようやく成り立っている。
　僕も71歳の死に近づく（人生100年とすると、30年あるが）歳になって、この小説を許せる気がする。
　多くの読者は、竹西寛子の名前を知らないだろう。1985年・受賞の田久保英夫となると、マニアックな読者しか知らないだろう。僕は野口冨士男の名前を知らなかった。世の移り行きと共に、読書の嗜好も変わり、古く忘れられる作家があり、新しく注目を集める作家が生まれる。

　イラストACより、鉢植えの1枚。

2021年07月28日

野口冨士男「なぎの葉考」を読む

　「川端康成文学賞　全作品　Ⅰ」（1999年、新潮社・刊）より、第7回1980年・受賞の野口富士男「なぎの葉考」を読み了える。
　第6回1979年受賞の開高健「玉、砕ける」は、今年5月14日の記事にアップした。

　野口冨士男（のぐち・ふじお、1911年～1993年）は、原稿用紙1,500枚の「徳田秋声伝」で、毎日芸術賞・受賞。他、受賞多数。日本芸術院賞を受け、日本芸術院会員となる。
　「なぎの葉考」は、1936年秋の紀州旅行を思い出しながら、紀州・新宮出身の間淵（どうも新進作家だった中上健次らしい）と、再訪する物語である。25歳だった作家が、優れたからだと優しい心を持った娼婦と出会い、2度めの延長をしようとすると、娼婦はそうして身を滅ぼしていったた客が6人もいたと、諌め留める。記憶の美化なのか、若者へのひけらしなのか、フィクションが多いと思われる。
　文学者の盛衰も大きいと、思わせる作家である。

　写真ＡＣより、鉢植えのイラスト1枚。

2021年05月14日

開高健「玉、砕ける」を読む

　新潮社「川端康成文学賞　全作品　Ⅰ」より、第６回（1979年）受賞の、開高健「玉、砕ける」を読み了える。
　先行する和田芳恵「雪女」は、先の4月21日の記事にアップした。

　「玉、砕ける」は香港を、作家が何度めかに訪れた際のエピソードを素とする。流暢な日本語を話す張立人・老人の案内で、食事・散歩をしたり、情報を仕入れたりする。張・老人の案内で入った風呂屋で、超絶技巧の垢すりを受け、大量の垢を丸めたものを受取る。
　筋はもう1つあり、「あれか。これか。どちらか1つを選べ。どちらかを選ばねばならぬ場合、どちらも選びたくなく、沈黙が許されなかったら、どういって切りぬけたらよいか」という立問である。革命後の知識人の良心の問題である。
　作家が出立する空港で、見送りに来た張・老人は、紅衛兵のために老舎が不自然な死を遂げたことを伝え、悄然と去る。

　「玉、砕ける」という題名が不思議だったが、これは先の立問の答えの1つを、作家が示したかのようだ。玉＝老舎の死を砕ける、と表し、表面は垢の塊のように見せて、中国との繋がりも断ちたくない作家の、精一杯の抗議ではなかっただろうか。

写真ＡＣより、「ビジネス」のイラスト1枚。

2021年04月21日

和田芳恵「雪女」を読む

　新潮社「川端康成文学賞　全作品　Ⅰ」より、第5回め、1978年の受賞作、和田芳恵「雪女」を読み了える。
　先行する富岡多恵子「立切れ」は、先の3月28日の記事にアップした。

　和田芳恵（わだ・よしえ、1906年～1977年）は、北海道生まれの男性作家であり、樋口一葉・研究家でもあった（Wikipediaに依る）。
　「雪女」では、寄宿して通学していた仙一が、脚気になったが放って置き、踵がつかなくなってしまい、実家へ帰る。青年団の幹部になった仙一が、料理屋「丸大」の娘、さん子を見染める。仙一とさん子の噂が流れ、仙一は宮本印章店へ住み込みとなる。
　仙一は2年後、さん子を伴って円通寺住職を訪い、結婚に賛成を得る。帰路、さん子は自らキスを求める。
　障害を持つ青年が主人公ながら、明るい恋愛小説である。お寺の権威を借りる点が、僕は気に入らない。時代設定が、脚気、住み込み奉公と古いのかと思うと、女性からの求愛などがあり、新しいのか、よくわからない。

写真ＡＣより、「ビジネス」のイラスト1枚。

2021年03月28日

富岡多恵子「立切れ」を読む

　新潮社「川端康成文学賞　全作品　Ⅰ」より、富岡多恵子「立切れ」を読む。
　１９７７年、同時受賞した、水上勉「寺泊」は、今月14日の記事にアップした。

　富岡多恵子は詩人として出発し、小説家へ転身した。思潮社「富岡多恵子詩集」（実質的全詩集、1973年・初版）の、1979年・6刷を僕は持っているが、彼女の詩はあまり読んでいない。小説は初めてである。
　「立切れ」は、今は表に出ない噺家、菊蔵の晩年（72、3歳）の、１時期を描く。
　菊蔵は物好きな学生グループに誘われ、風呂屋の脱衣所に客を集めて、廓噺ばかりを語る会を持つ。話題になり、物好きな週刊誌の取材を幾つか受けた。しかし1年で学生グループが、最後にすると告げる。
　噂で三味線方のお糸さんがアパートにあらわれて、出囃子を弾くと言う。菊蔵は廓ものの「立切れ」を演じ、三味線方を演じたお糸さんの誘いも断って、アパートの一人暮らしに帰る。公立の老人センターへ日曜ごとに通うようになり、無料の演芸会の客になる、という結末が救いだろうか。
　富岡多恵子のこの文体も、菊蔵の噺のように、枯れかかった艶がある。枯淡の境地を目指すのだろうか。
　僕の詩（ソネット群）は、枯淡ではなく、芭蕉の最後の境地、軽みを目指したい。

写真ACより、「ガーデニング」のイラスト１枚。

2021年03月03日

佐多稲子「時に佇つ（十一）」を読む。

　新潮社「川端康成文学賞　全作品　Ⅰ」（1999年・刊）より、3回め、1976年の受賞作、佐多稲子「時に佇つ（十一）」を読み了える。
　2回めの永井龍男「秋」は、先の２月15日の記事にアップした。

　「時に佇つ（十一）」は短編連作の中の1作品である。ほぼ30年前に別れた夫の死を取り扱う。佐多稲子（さた・いねこ、1904年～1998年）、元・夫の柿村（モデルは窪川鶴次郎）は共に、戦前共産党（当時は非合法）に入党し、戦後も新日本文学会等で活躍するも、路線をめぐって除名された。二人は１９２６年・結婚、窪川の不倫等により１９４５年・離婚した（戦前か戦後か不明である）。
　惹かれるのは、次の1文である。「ここにゆきつくまでのお互いの関係に、燃えるものはすでに愛も憎も、燃やしつくしたあとだった…」。
　夫婦関係も政治活動も、霞むように曖昧に書きながら、元・夫、かつ同志の感情の通じ合いをよく描いている。柿村の１周忌から数ヶ月、「私」は柿村の亡くなった日を覚えていない、という曖昧さであるけれども。
　僕は「時に佇つ」全編を持っていない。彼女の著作としては、集英社の日本文学全集の中の1冊のみ所蔵している。

写真ＡＣより、「ドリンク」のイラスト1枚。

2021年02月15日

永井龍男「秋」を読む

　新潮社の「川端康成文学賞　全作品　Ⅰ」より、2回め、1975年に受賞の永井龍男「秋」を読み了える。
　1回めの上林曉「ブロンズの首」の感想は、今月9日の記事にアップした。

　「秋」はこの本で14ページである。娘の婚家の花火の宴に、誰も知らない客が2、3組あった事。執していた狂言「月見座頭」を堪能した事。瑞泉寺で一人、十三夜の月見をする話。
　ほぼ脈絡もなく語られるが、賞の審査委員からは、まとまり過ぎず、秋の感覚を表わしていると評価された。
　永井龍男（ながい・たつお、1904年～1990年）は、俳号・東門居として俳句にも活躍したから、季語の季節や、初句・中句・結句のような繋がりに、執したのかも知れない。
　戦前からの作家の、清潔な文体である。

写真ＡＣより、「ウィンターアイコン」の１枚。